LINEA RECTA (Poema)

Amarte no es precisamente
Perseguir las huellas trascendentales
De una línea recta.
Ni adicionar dócilmente los puntos infinitos
Que ella disfruta.
Tampoco es
Apuntar al firmamento
Sin contar con el resto de la geometría
Que encubre la tecnología textil.

Amarte es ir en zig zag
Estación por estación,
Indagar por los amantes teñidos en la piel.
Averiguar por los olores en las uñas
Que hipotecan los reencuentros solubles.

Amarte no es precisamente
Recordar las fechas del sobrino y los colores del obsequio.
Es sentir los interrogantes incluidos en las súplicas
Sin el vacío.
O las preguntas catalépticas sin inercia.
Es la calle que examina.
Los labios insinuantes.
El desconsuelo en las estaciones.
Los amigos que confunden los recados.
Los nietos augurados por las abuelas taciturnas.
Las pavesas abandonadas por los vicios.
Es mutar en el retrato de tu “héroe”:
Un títere con dos neuronas en línea recta
Inventando la felicidad sin cuestionar la inclemencia
De los números naturales.
Encontrarte sin la hermosura de la noche
Y complicarnos el resto de la existencia.

Remitir el humo del cigarrillo por la ventana impaciente
Con los aromas del hastío y las mieles sucias
De tu intimidad.